
UNE PHOTOGRAPHIE MANIFESTE ? 

Conversation avec Jonas Quenin, Claude Iverné, 7 septembre 2023. 

Jonas Quenin 
L’exposition que te consacre la toute nouvelle galerie Leica à Paris a pour titre MANIFESTE. 
De quoi cette exposition serait-t-elle le manifeste ? Le mot « manifeste » semble sorti d’un 
chapeau. Il expose d’ordinaire un programme d'actions ou une position, le plus souvent politique 
ou esthétique novateur. On connait tes images du Soudan, tes noir et blancs ou plutôt tes 
gris, tes couleurs en retrait n’ont pourtant rien de nouveau. 

Claude Iverné 
C’est précisément là sur ce point, et dans le contexte actuel, notamment l’arrivée de 
l’intelligence artificielle dans la création artistique, qu’il m’apparait important de répondre. 
Attention : Il convient d’employer ici le mot en qualificatif, non pas en nom propre, même si 
cela induit une confusion qui me plait. L’idée germe depuis un certain temps en 
m’interrogeant sur ma propre pratique et sa place aujourd’hui. Il m’a souvent été demandé 
de décrire ma pratique, au motif que mes images et les tirages que j’expose se trouvent en 
tension entre différents référents parfois contraires et très espacés dans l’histoire de l’art en 
général et celle de la photographie en particulier.  

L’histoire de l’art rabâche cette antienne : Invention, nouveauté. Le Novateur du XXI siècle 
n’est-il précisément celui qui ne cherche pas à l’être ? D’autant que rien ne jaillit 
précisément jamais du chapeau mais de réemplois souvent plus ou moins bien maquillés. 
Une des particularités de cette photographie manifeste consiste aussi à ne pas chercher à 
se couler dans un moule, à chercher à « faire du nouveau pour faire du nouveau, à se 
chercher un style. Il ne s’agit pas d’un choix stratégique mais bien d’une attitude spontanée 
naturelle, une honnêteté intellectuelle. Sans cette honnêteté, çà fait long feu, ne marche 
pas ! 

J-Q   L’arrivée de l’intelligence artificielle serait-elle un marqueur ? 

C.I   Oui, à point nommé, alors qu’elle n’en est qu’à ses débuts, elle m’importe déjà en tant 
que citoyen et en tant que photographe et témoin de mon temps. Son arrivée fracassante 
m’invite à préciser la pratique qui m’anime, ou plutôt cet ensemble ou synthèse de 
pratiques et de positions dont d’autres se sont déjà partiellement emparés depuis 
longtemps et dont la portée dépasse ma personne...   

J-Q Une sorte de revendication, de mouvement ou alors de… manifeste d’une 
photographie…manifeste ? 

C.I   Manifeste pourquoi pas, d’abord pour moi-même et peut être d’autres qui s’y 
reconnaitraient. Je lui préfère l’expression en anglais positioning, que j’emprunte volontiers 
à Ahlam Shibli. Le mot revendiquer est un peu fort car il s’agit d’abord de se définir dans un 
élan qui, même si je l’érige et formule, me semble dépasser ma personne. Il s’agit plutôt de 
souligner un phénomène actuel mais relatif à une pratique assez classique. 

Cela peut s’apparenter à un mouvement, bien que les mouvements de l’histoire de l’art 
aient souvent été comme le surréalisme planifiés et pensés en amont contrairement à leur 
condition de ralliement spontané supposé. Il s’agit plutôt ici de nommer l’expression d’un 
positionnement du maintien d’une pratique déjà éprouvée, qui existe déjà depuis 
longtemps, noyée par l’art contemporain conceptuel majoritaire depuis plusieurs décennies, 



mais qui gagne en visibilité aujourd’hui. Comme un petit rocher immergé dans un lac. Le lac 
soudain s’assèche. Le rocher a toujours été là, bien solide mais peu visible. La décrue le 
rend visible. Ici la lente décrue de l’art conceptuel est accélérée, siphonné par l’irruption de 
l’iA qui vide le lac. C’est un concours de circonstances favorables. 

Ce que je produis par exemple, ce qui est spécifique de ma pratique, n’est pas nouveau. Ce 
n’a pas été très visible et très minoritaire depuis que je le mène, noyé dans la masse. 
L’intérêt est assez récent et de plus en plus d’observateurs s’y attardent, non pas comme 
une énième tendance mais une naturelle évidence de bon sens à un moment de l’histoire 
qui semble menacer toute représentation. 

L’histoire de l’art à laquelle n’échappe pas la photographie a toujours salué la nouveauté et 
traqué le génie. La nouveauté tant recherchée se situe peut-être précisément dans le fait de 
ne pas chercher à faire coute que coute nouveau. La plupart des récompenses s’adressent 
à de futurs artistes, le mot « émergent » revient souvent comme toutes sortes de catégories 
genrées ou fléchées, mais rarement le murissement qui selon moi tient à l’écoute de soi sur 
l’épreuve du temps. La chasse aux bébés génies est ouverte. Faire croire à de tout jeunes 
qu’ils sont peut-être Mozart ou Picasso m’attriste pour eux. Combien d’artistes émergent 
encore post mortem ? 

Le prix Viviane Esder est un des très rares prix qui récompense enfin le murissement, le 
chemin parcouru, sans pour autant se servir de la notoriété de photographes déjà émergés, 
J’espère que d’autres évolueront et suivront cet exemple. 

Dans ce contexte la création pure devient un leurre pour naïfs. Les référents sont des 
repères, moins nombreux que les millions de fichiers originaux de l’iA, mais certainement 
plus puissants, plus larges et ils sont nécessaires. Les miens ne sont pas entiers, je puise 
partiellement dans plusieurs pratiques, un peu par ci un peu par-là, chez les photographes 
je citerais Sander, Evans, Frith, Arbus, Morris, Wolls, Rashid Mahdi et surtout Robert Adams 
qui en serait un des plus complet. Il ne s’agit bien sur pas que de technique ni que de 
photographie. La littérature prime, le cinéma, la peinture, le dessin…mais aussi la musique 
et surtout, la vie ! 

Ce n’est pas une pratique à l’ancienne comme le pain tradition et les tomates anciennes 
etc… sortes de labels marketing du c’était mieux avant. Non. Avant, on photographiait ce 
qu’il y avait avant avec les moyens d’avant. 

J.Q  Aujourd’hui aussi ? 

C.I   Mes outils et ma pratique sont résolument contemporains. J’atteste par cette 
dénomination d’une pratique, d’une attitude, une charte ouverte déjà érigée auparavant, 
mais rédigée aujourd’hui parce qu’elle compte aujourd’hui, dans le contexte actuel. Le mot 
manifeste inclut « avec la main «. C’est essentiel de nous jours de garder la main sur bien 
des choses. Je décline différents critères, que je rassemble autour de la définition ce mot 
dans les dictionnaires de la langue française. Il se trouve justement en opposition à l’usage 
de l’intelligence artificielle, qui met aujourd’hui à mal les fondements de l’histoire de l’art , 
jusqu’au conceptuel.  

J.Q   Après une cinquantaine de années qu’est finalement aujourd’hui l’art contemporain 
conceptuel ? Depuis Bernar Venet, est-ce devenu un fourre-tout ou se mêlent des 
pertinences de plus ou moins bon aloi ? 



C.I    Non, d’ailleurs, je ne m’aventurerais pas à départager le bon aloi du mauvais. Je 
connais à peu près mes gouts mais me surprends encore. J’aime qu’une oeuvre dispose 
d’une capacité de se livrer d’elle-même, sans commentaires ni introductions. L’art 
contemporain appliqué à la photographie ou, formulé autrement, les arts plastiques saisis 
du médium photographique me semblent trop souvent dépendre de discours préalables. 
L’art en général me semble de nos jours avoir perdu un caractère d’évidence auquel je 
demeure attaché. Beaucoup d’énoncés me semblent toucher le bout du bout de leur 
questionnements… Coluche moquait les technocrates en disant que le temps qu’ils 
prenaient pour répondre à une question, on avait oublié la question… Au moins, en rire fait 
consensus… Le rire lui-même s’est fait rare dans un art qui se doit d’être sérieux et dont on 
se doit de parler sérieusement. Combien d’artistes interrogent sans vraiment poser 
clairement de questions, interrogent, ici le territoire, là le médium, plus loin les frontières, 
désormais le sens même de l’art, des arts, de la photographie, de sa paternité et de sa 
propriété (sic) souvent sans y apporter de réponse définitive… ( le monde 2 juil 2023) 
L’arrivée de l’iA rebattra peut-être les cartes. 

Je caricature volontairement. Cela n’empêche heureusement pas chez certains une longue 
voire très riche épaisseur et de déployer tout au long de leur œuvre une véritable remise en 
question des lectures endogènes. Ce que je vois, quand je le vois et d’où je le vois… Une 
large production photographique part encore heureusement de ce fondement. 

Pour ma part, je défends le potentiel littéraire des photographies. Une photographie 
manifeste se lit, se dévoile peu à peu, pas trop vite. Elle délivre lentement ses charmes, 
dans l’épaisseur, sous la peau de l’épreuve. Mais je dirais presque que ce que je nomme 
photographie manifeste, est une photographie intimement liée au réel, qui part du réel et 
qui, même si elle entretient sciemment une distance, (Le noir et blanc, est une distance 
affichée), garde un lien avec lui. Par exemple, ce n’est pas l’abstraction pure. 

J-Q   Par exemple une différence entre ta photographie et celle des journaux. Il y a une 
grosse différence bien qu’on parte tout autant du réel. 

C.I   Oui, je suis d’accord. C’est un affinement. Elle ne poursuit pas du tout le même but. 
Celle que je décris et pratique s’exprime difficilement dans des médias, trop rapides. Je vise 
plutôt les livres, expositions, tirage donc, mais aussi films d’images parfois. 

J-Q   Comment se démarque-t-elle du photojournalisme comme de la photo de news qui, 
se base essentiellement elle aussi sur le réel ? 

C.I   D’une part parce qu’elle n’est pas une commande, déjà. Je ne réponds à des 
commandes qu’à la condition d’une carte blanche. Je choisis mes travaux et la façon de les 
mener. 

J-Q   Et dans le style ? 

C.I   Dans le style plastique ? Voici un autre leurre qui trompe la jeunesse ; Elle déploie une 
énergie folle à se chercher un (nouveau) style plutôt que de simplement ralentir et s’écouter. 
J’aime cette ironie de Camus « soyez vous-même, les autres sont déjà pris »  

Cela dit, les choix matériels orientent l’esthétique de nos productions. Je connais assez peu 
de reporteurs qui bossent à la chambre, ou qui, comme moi aiment et cultivent la lenteur. 
L’œil humain dispose de remarquables outils spontanés de corrections automatiques de la 
vue. Je n’utilise que des optiques standards propres à rapprocher ma production de la 



vision humaine, de perspectives et circonstances banales. Jamais de téléobjectif ou de 
grand angle. Si vous aviez regardé dans telle direction au même moment que moi, vous 
auriez aperçu à peu près ce que ma photographie interprète. Cela n’exclut pas de jouer 
avec le réel, comme je m’y prête avec le corpus « De la couleur » Les papiers bonbons ne 
se sont agencés naturellement ainsi, il s’agit de fictions à partir du réel…  

J-Q    Le temps long ?  

C.I    Oui, si tu fait référence à mes travaux au Soudan, c’est évident, une vingtaine 
d’années. Mais les valises voyages aussi ! Le temps passé n’est pas tout. Le temps ici m’a 
permis de pratiquer la langue, de m’immerger, comme un renard apprivoisé, dedans et 
dehors à la fois, d’éprouver ce que Jean-François Chevrier nomme « L’intimité Territoriale ». 

J-Q   Même dans la prise de vue, il y a une lenteur, alors que même dans ta recherche 
plastique, esthétique, comme tu veux l’appeler, il y a un appel au temps suspendu Dans tes 
images, on va prendre le temps de les regarder pour les apprécier. Donc, il y a une 
recherche de la lenteur de manière globale, alors que dans le photo-journalisme, on est 
dans la recherche de l’instant T à la seconde près. La temporalité donc pour moi est la 
grosse différence entre une photographie du réel qui veut raconter ce qui se passe dans le 
monde à chaque minute et la tienne qui nous raconte quelque chose dans un territoire 
précis, plutôt pendant 20 ans, en effet. 

C.I    Je dirais que le photojournalisme tutoie les adultes alors que je vouvoie les enfants. 
Oui, je pratique spontanément une distance non réfléchie avec même une possible 
extension. Une photographie qui peut être aussi presque générique, dont l’épaisseur peut 
s’appliquer à d’autres territoires, à d’autres sociétés aussi. Je suis d’accord avec 
l’immédiateté du photojournalisme que tu évoques, dans laquelle je ne m’inscris pas. Et au 
contraire, si j’y parviens en tout cas, ce n’est pas toujours gagné, mais que les images 
deviennent intemporelles, qu’elles puissent garder leurs charges politiques, leurs épaisseurs 
dans le temps. Ce qui n’est pas le cas d’une image de news qui doit toucher son but 
immédiatement. Je tiens cependant à dater mes photographies pour les ancrer dans le 
temps. Cela évite certaines confusions. 

J-Q   Qui sont de... Lisser l’information. Alors que chez toi, derrière tes images, l’information 
existe puisque on photographie des choses qui existent. C’est un fait. Elles existent, mais 
chargées de valeurs. 

Revenons à l’intelligence artificielle. Selon toi, s’agit-il de la même différence avec la 
photographie de New ? C’est à dire que l’intelligence artificielle, est quelque chose 
d’immédiat, de rapide, de virtuel, alors que toi, c’est quelque chose de lent, qui inscrit le 
réel dans la durée ? 

C.I   Oui, les deux. Je peux même y ajouter un léger décalage avec le réel, qui justement 
évite le piège de la ressemblance. Il s’agit presque de modifier l’outil, de dessiner avec un 
appareil photo d’une certaine façon, pour se permettre justement d’émettre, d’écrire des 
idées qui vont au-delà des représentations formelles, ce qui peut les rendre justement 
moins temporelles, bien qu’elles soient prises et légendées de façon très précises. Une 
autre dimension à laquelle je suis attaché est celle de l’artisanat, la contribution de la main 
aussi. Je compose moi-même mes produits chimiques, ma soupe. Je tire moi-même mes 
photographies. Cela compte aussi dans cette prolongation. Ce processus court depuis ce 
que voit l’œil à la prise de vue jusqu’à ce qu’il voit couché sur le papier avec des protocoles 
très précis : l’usage d’optiques d’un certain type, toujours des focales moyennes qui 



s’approchent de la vision de l’œil humain. Donc on n’écrase ni n'éclate les perspectives. 
Donc ni téléobjectif, ni grand angle. En s’approchant de la vision de l’œil humain, on produit 
des images que le public, les personnes qui les lisent s’approprient plus facilement. Ce 
serait un peu comme partager une langue commune.   

C.I   J’insiste encore ici sur le mot. Lire. Ce sont des images dont je prétends qu’elles se 
lisent et non pas se consomment. Et aussi bien seules qu’en séries. Mais le fait d’utiliser par 
exemple, des optiques standards, donc pour un Leica, un 35 ou 50 millimètres, par 
exemple. La personne qui la regarde après peut s’y retrouver beaucoup plus facilement 
qu’avec des objectifs de forte ou tres faible focale, qui produisent une image tronquée, qui 
n’existe pas naturellement, que l’œil ne voit pas naturellement.  

J’insiste également sur la dimension du modelé par l’usage souvent de très grands formats 
négatifs ou même de capteurs numériques et des tirages de formats plutôt modestes, ce 
qui fait qu’on reste toujours dans la matière. On est très rarement dans le grain si ce n’est 
volontairement. Je cherche plutôt un modelé à même restituer cette illusion de matière. On 
n’est jamais dans le réel, quoi qu’il arrive de toute façon, mais on arrive à cette espèce de 
confusion qui fait que même en noir et blanc, comme toute l’école, de la straight 
photography, du groupe F64, de Steichen et d’autres, Stieglitz et d’autres encore, comme 
Shore en couleurs, où on a beau être en noir et blanc, on garde l’impression presque parfois 
de pouvoir saisir les objets à travers le papier. C’est assez étonnant. Très souvent, on peut 
être tenté de parler de réel alors qu’on est en noir et blanc, ce qui est troublant. Un peu 
comme je défends l’aptitude du cinéma de fiction à dépeindre le réel plus que le film 
documentaire car il peut prendre des libertés. 

Pour revenir au grand format, à la photographie à la chambre, beaucoup d’artistes 
d’américains figurent dans mon panthéon. Effectivement, outre d’autres aspects de la 
photographie classique américaine auxquels je suis sensible, l’usage de très grand format 
demeure une pratique courante outre Atlantique bien plus qu’ailleurs. 

Les formats d’épreuves et leur technique comptent. Leur rôle varie dans le temps. Je ne 
m’interdis aucune nouvelle technologie, attentif et curieux de nouvelles propositions. J’aime 
mettre ma pratique à l’épreuve de mon temps. Mon usage récent de la chambre 8x10, m’a 
incité à tester les limites de formats de tirages. Les tests récents de formats monumentaux 
en piezzographie charbon, ont eu pour effet de consolider mes socles et enrichir mes 
convictions premières. J’ai tiré avec Alexandre Arminjon et devant un public une 
photographie d’arbre à même le mur de la galerie en l’émulsionnant sur 12 mètres carrés. 
L’expérience et le tirage furent uniques. Une œuvre performative, évolutive et éphémère. 
D’autres viennent. Ma besace se nourrit régulièrement du présent. 

Alors quelles différentes fondamentales relever avec l’intelligence artificielle ? 

J-Q    D’une part, pour générer de nouvelles images l’iA puise dans une base de données 
d’images indexées. Les fichiers initiaux ne viennent pas de nulle part mais bien de 
photographies originales argentiques ou numériques produites par des humains. 
L’application en extrait les codes pour travailler. Il ne s’agit plus alors que de code. 

C.I   Ce détail permet de s’interroger sur ce qui est photographique et ce qui ne l’est pas. 
Le mot photographie nous vient d’un de ses pionnier l’astronome John Herschel en puisant 
dans les racines grecques : Photo (lumière) et graphô, (écrire) ou Grafien encore plus 
poétique, la représentation d’un mot par le dessin, la peinture, et biensur l’écriture. 



Donc écrire avec la lumière.  

L’intelligence artificielle n’écrit pas avec la lumière. Elle écrit avec des bits, des suites des 
chiffres 1 et 0, ce qui par ailleurs me donne le vertige. Elle écrit avec des informations 
numériques. Il n’y a pas de capteur au départ, c’est du code. C’est un autre langage. 

J-Q   Un langage ou une écriture ? 

C.I   Je ne sais pas si ces termes s’appliquent, mais de toutes façons, la production 
s’effectue sans lumière. Donc nous pouvons déjà écarter le mot photo. Même si l’imprimerie 
existait déjà à l’époque de Herschel, je doute qu’il ait employé graphô autrement qu’en se 
référant à l’écriture manuscrite, mais assurément aucunement en termes numériques, qui 
n’existaient évidement alors pas. Même le mot Graphô me semble déplacé. Ce ne sont plus 
des photographies. Ce sont des images.  

J-Q Absolument. 

C.I   Et donc, je trouve le débat biaisé car justement, ce n’est pas de la photographie, mais 
de l’imagerie. Il s’agit d’images, donc de représentations visuelles artificielles, qui 
ressemblent à des photographies, mais pourraient prendre d’autres formes d’expression à 
partir des mêmes données numériques en changeant juste le code qui les ordonne. 

J-Q   En général, le terme plutôt employé en ce moment est plutôt « imagerie générée par 
Intelligence artificielle ». 

C.I   Oui, c’est plus juste. 

J-Q   D’ailleurs, dans les articles publiés par Blind sur le sujet, on a plutôt employé le mot 
images que photographie. En fait, ce n’est pas de la photographie. Ce n’est pas un appareil 
photo. Comme tu le dis, la lumière et l’écriture, on n’a pas la même lumière, etc. Et il n’y a 
pas du moins cette matérialité.  

C.I   Je devrais me soumettre à l’essai, demander à quelqu’un qui pilote un logiciel de 
création d’image assisté par intelligence artificielle, de créer une image à ma façon. Ou 
plutôt à la façon d’une signature marquée et identifiable, à la Doisneau, à la Walker Evans, 
dans un pays qu’il n’a jamais foulé. 

J-Q   J’ai lancé une idée semblable avec une amie qui travaille chez Magnum, nous avons 
imaginé provoquer ce nouvel outil de façon ludique : Lui donner accès à toute la base de 
données de Magnum, c’est à dire toutes les images numérisées. Environ 3 millions. Et 
demander à l’algorithme d’en créer une ultime photographie de Magnum à travers toutes... 

C.I C’est vache.  

J-Q   C’est vrai que c’est très vache, mais intéressant et très amusant... Entre Cartier-
Bresson, Lua Ribeira, Parr etc... 

C.I   Je ne sais pas si l’idée plaira à tout le monde… C’est néanmoins très intéressant. 

J-Q   Il y avait aussi cette idée de compléter artificiellement les images du débarquement de 
Capa et monter une exposition au motif d’avoir retrouvé des négatifs perdus à Londres. 
Puis rétablir la vérité pour interroger sur les conséquences possibles du développement de 



cet outil. Maintenant, c’est un peu tard car. Beaucoup doivent arriver à reconnaître plus ou 
moins une image générée par iA pour l’instant. Je pense que ça va vite évoluer. 

C.I Terriblement vite.  

C.I   Certains secteurs se passent cependant déjà de photographie depuis des décennies. 
Les banques d’images au kilomètre satisfont des millions d’utilisateurs avec des images 
fictions ou montées… Ça ne change pas grand-chose pour eux. Pour le commerce et la 
publicité, c’est plutôt opportun. Cela évite de payer la prestation et les droits d’auteur. Les 
actionnaires approuvent. Faire signer une campagne par un artiste renommé est un enjeu 
obsolète, qui peut encore concerner une niche mais pas le grand public. Les influenceurs 
peut-être ? 

J.Q Oui, donc ça ne coûte…  

C.I   Plus rien. Le pilote du logiciel pour générer l’image touchera-t-il quelque chose, in 
fine ? 

J.Q    Une autre inquiétude tient au réalisme, c’est-à-dire qu’une image artificielle peut 
passer pour une photographie. L’artiste allemand Boris Eldagsen a volontairement berné le 
Sony World Photography Awards cette année pour alerter sur ce sujet. 

C.I   Oui, et la résolution va encore augmenter. Le niveau de détail va augmenter. Tout va 
augmenter.  

J.Q   L’iA peine encore avec les images qui comportent des êtres humains. Mais déjà, 
depuis septembre dernier les avancées sont prodigieuses. Le photographe Michael 
Christopher Brown, a généré via iA des images fictives de la diaspora cubaine aux États 
Unis. Il atteint un niveau de réalisme époustouflant.  

C.I   Cela remet en question le statut, l'intérêt voire l’existence même des photojournalistes. 
Si leurs témoignages sont désormais remplaçables par des images d'illustration 
artificielles… C’est un terrible constat. Terrible. Comme j'aime dire qu'aucune photographie 
de guerre n'a jamais arrêté aucune guerre. Là, celà devient de la propagande pure.  

J.Q   Aucune photo de guerre n'a jamais arrêté aucune guerre ?  

C.I   Pas que je sache. L'exercice de photographe de guerre est intéressant pour illustrer 
des propos, mais aucune photo de guerre n'a jamais arrêté́ de guerre. Que des politiques et 
médias s’en saisissent pour justifier une action oui, mais pas l’inverse. En connais-tu ? 

J.Q    Je n'en connais pas. Certaines ont acquis une certaine aura dans le monde, dans le 
sens où quand il n'y avait pas le Web, il n'y avait que la couverture de Match, Life., Stern 
etc..  

C.I    Oui, je devrais plutôt poser la question : Combien de photographies de guerre ont 
elles arrêté́ une guerre ? On ressasse toujours les mêmes. Don Mc Cullin demeure le plus 
cité, mais ses photos de la guerre au Vietnam ne l’ont pas fait cesser. Elles ne sont pas la 
raison de la paix. Elles ont sensibilisé peut-être une partie de l'opinion, mais seulement à 
partir du moment où on a autorisé́ leur diffusion car il fallait obtenir un consensus. Ne 
soyons pas naïfs.  



J.Q   Que des photojournalistes soient remplaçables par des images artificielles, oui, c'est 
problématique. Je vois un danger. Le photojournaliste, ou même le photographe 
documentaire dans une temporalité́ plus longue, des gens comme toi, il y a tout de même 
toujours un message. L'image, contient une bonne part de subjectivité́. Elle véhicule des 
idées et un style. Et le style renvoie à quelque chose. Ce n'est pas neutre. Il n'y a rien de 
neutre dans une image documentaire. Un producteur d'images artificielles peut lui aussi 
générer cette subjectivité́ ? 

C.I   Y a-t-il un...... Comment va-t-on l'appeler… Un pilote ?  

J.Q   Générateur d'images à la notice.  

C.I   Oui, mais la personne, l'humain au clavier.  

J.Q   Un pilote, oui, c'est çà. Un pilote.  

C.I   Peut-on dire que le pilote devient une sorte de dessinateur ? Il va chercher des motifs, 
les assembler, apposer des couleurs, l’affubler du nombre d'or pour qu'elle circule bien en 
double page ? Il va aménager la petite place nécessaire au titre, au chapeau, au texte du 
journaliste ? Il pourra très certainement dans un avenir proche orienter la réception de 
l’image par des manipulations esthétiques mais aussi en agissant sur les expressions des 
figurants. Cela existait déjà avant l’iA. Sera-t-il capable de la charger d'émotions, de 
vibrations ? 

J.Q   Çà en vient à ma vision de l'imagerie par un artiste intelligent. Je ne considère pas çà 
comme de la photographie, du moins comme celle que tu pratiques. Parce que c'est trop 
loin du réel et pour un large public, la photographie est liée à la réalité́. La photographie 
artificielle est-elle encore le médium de la réalité́ ? Personnellement je ne le considère plus 
et c'est pour cela aussi que l'imagerie par l'intelligence artificielle me plait, pour son 
potentiel créatif, car je la considère plutôt proche de la peinture ou du dessin, de 
l'illustration. Je pense que c'est la même relation. C'est un outil qui permet de faire ce que 
tu veux, créer quelque chose. Çà plait ou non, peu importe, mais en tout cas, l’appareil 
photo est un outil. Alors que la photo, ce n'est pas qu'un outil.  

C.I   L'appareil photo est l'outil, oui. La photographie est l'instrument qui permet de 
déployer un propos... J'insiste toujours sur le potentiel littéraire de la photographie. C'est ce 
que j’atteste en introduction du livre sur lequel nous avons travaillé́ ensemble. Je produis 
des photographies qui se lisent, qui contiennent un potentiel a bon-escient au départ. On 
peut tout à fait créer la même chose avec un ordinateur. Alors ce n'est simplement plus de 
la photographie mais de l'imagerie. On ne part pas du réel. Malgré́ tout, on part d’une foule 
de  fragments du réel, qu'on agglomère et modifie, oui, comme on le fait en dessin. 

J.Q   La confusion vient de là, c'est à dire d’images trop proches de la photographie.  

C.I   Oui, peut être... A-t-on suffisamment affirmé la très nette différence, ne serait-ce 
étymologique, tout simplement ? À partir du moment où on est clair sur ce point, on balaie 
la confusion.  

J.Q   Exactement, il n'y a plus de problème. Ce devrait etre un outil pour créer des 
illustrations, des illustrations hyper réalistes, c'est tout. 



C.I   J’entends beaucoup le mot « manipulation » dans le débat sur l'imagerie générée ou 
assistée par iA. Là encore et s’immisce un de mes mots chéris : La main. Au tout début du 
bout du bout de la chaîne de code, n'y a t il pas un être humain ? Donc où se situe 
l’indépendance de cette iA ? je n'y connais rien, mais certains affirment que le quantique 
coupera peut-être le cordon ombilical. A ce jour, l'intelligence totalement artificielle existe-t-
elle vraiment ? N’est-elle pas encore qu’une succession de codes dont les premiers sont 
génèrés par un humain ? 

J.Q   Des humains oui. Je ne sais plus qui me disait ça il n'y a pas très longtemps, mais ça 
rejoint ce que tu dis, c'est à dire que si tu lui demandes aux algorithmes les plus évolués 
aujourd'hui, le but de leur vie, « que tu veux faire dans la vie » ? Ils répondraient « 
Comprendre le monde.  

C.I   Comprendre le monde ?  

J.Q   Oui. C’est terrible. Un humain peut dire çà. Cet algorithme est à l'image de l'humanité. 
L'homme a créé cette machine. I’iA ne s'est pas créée elle-même. Jaillit donc cette idée 
que peut-être que les humains ont cela au fond d'eux, collectivement. Avec pourtant ce 
paradigme destructeur de devenir plus forts que l'autre, d’acquérir du pouvoir, sur quelque 
chose, et sur les autres humains en général. 

C.I   Imaginons l'espoir que cela peut éventuellement générer, si cette prise de conscience 
atteint suffisamment d’individus sur cette planète. Pour se rendre compte qu'il faut vraiment 
avoir plus peur de soi-même que de l’iA. 

J.Q   De nous-même, oui.  

C.I   En effet miroir, je trouve presque çà beau.  

J.Q   Çà peut être beau, et en même temps très moche, dans le sens ou peut-être sommes 
nous en train de nous autodétruire.  

C.I   C'est mon crédo.  

J.Q   Malheureusement. 

C.I   Je n'ai pas trouvé́ d'élan contraire à çà.  

J.Q   Par la surconsommation, l'absence ? 

C.I    Le simple fait d'envier ce que possède le voisin suffit pour détruire l'humanité. Le 
penchant conquérant de l'être humain constitue son principal ennemi... Oui, c'est de 
l'autodestruction. L’idée ne génère pas de conscience immédiate parce qu'elle passe par le 
détour du voisin, donc elle ne nous revient pas tout de suite.  

J.Q    Il y a toujours cet effet miroir dont tu parlais. Au fait que si on pouvait comprendre à 
travers l'intelligence artificielle qu'il faut crever nos bulles respectives, ou en tout cas 
comprendre qu'on est en train de s'auto détruire en allant trop vite, en roulant toujours plus 
vite.  

C.I    Et puis revenir, justement, là, à la lenteur ou à son respect. j'en reviens à ma pratique 
que j'ai baptisée... Je n'ai pas trouvé́ mot plus pertinent que « manifeste », qui est un mot 



assez ambigu aussi, car à double révolution. Une photographie manifeste, une 
photographie avec la main, une dimension artisanale, on reste aussi dans son corps.  
On engage son corps, on engage son œil, bien-sûr, mais son corps également. Revenir à çà 
aussi. Enfin revenir… Revient qui veut. En tout cas, c'est une autre conception de son 
rapport au monde que celle d'une imagerie réalisée insitu. La présence du photographe 
importe. Il engage son corps. Le pilote de l'intelligence artificielle engage son corps devant 
un clavier, tandis que selon la photographie manifeste, on engage son corps dans le 
monde. Aussi bien quand on va prendre des images que quand on les développe soi-
même, que quand on fait soi-même son éditing, ses tirages, qu’on les accroche à un mur, 
qu’on les signe. Çà, c'est également un fossé, une large autonomie par rapport à 
l’intelligence artificielle. On pourrait bien imiter ma signature, imiter les tampons au dos d'un 
tirage imité, on pourra éventuellement, je ne sais pas s'il restera la possibilité de faire des 
tirages, mais en tout cas, ils ne seront pas faits par moi, donc ils perdront toute valeur toute 
saveur puisque aucun tirage qui sort de mon atelier n'est fait par autre que moi, n'est 
légendé manuscritement, tamponné, signé par une autre main que la mienne. 
 
C'est un autre objet, c'est une autre économie, c'est un autre espace et toute autre pratique 
que celle que promet l’iA. Donc, le mot Manifeste convient assez bien pour la qualifier. 

J.Q   Ça me fait penser qu'aujoud’hui une image générée par une intelligence artificielle ne 
reste pas. 

C.I   Ne crois tu pas que çà viendra ? Avec un gars génial qui réussira à créer une image qui 
en synthétise d’autres, je ne sais pas. Établis un parallèle avec... L’image synthétique de 
l’agence Magnum que tu évoquais tout à l'heure.  

J.Q   Si elle revêt un caractère exclusif, en effet, c'est toujours ça, et qu'elle est protégée, 
ou que cette œuvre est protégée, en effet. Je repense à cette série de Christophe Brown à 
Cuba générée par iA. Il semble être le premier photojournaliste de renom à marquer le pas... 
Cela dit, bien qu’il soit un des photographe les plus suivis au monde sur les réseaux 
sociaux. Il s'est tout de même fait déglinguer par sa propre communauté́.  

C.I   Pourquoi ?  

J.Q   Parce que tout le monde le considérait comme un photo journaliste.  

C.I   Parce qu'il a laissé l'ambiguïté s'installer ?  

J.Q   Non, il a toujours dit que c'était de l'imagerie artificielle.  

C.I   Que lui reproche-t-on ?  

J.Q   De passer de « photo journaliste » à « illustrateur ».  

C.I   C'est intéressant car, on lui reprocherait donc de ne pas respecter ce que disait Capa. 
« Si ton image n'est pas bonne, c'est que tu n’es pas assez près. » Lui n'y était pas du tout.  
Il s’agit d’une différence fondamentale, entre fabriquer une image artificielle et oeuvrer sur le 
territoire. Quand tu te trouves sur le territoire, tu choisis ce que tu vas photographier. Parmi 
des scènes, parmi des paysages, tu vas choisir. Ensuite, au retour, tu vas encore choisir 
parmi toutes les images rapportées, puis encore aux montages successifs. Tu procède à 
plusieurs niveaux de choix, mais tu étais bel et bien présent. C'est une des différences 
fondamentales, bien sûr, qui me qualifie face à l’iA.  



J.Q   Il ressort pourtant de la série entière générée par l'intelligence artificielle une certaine 
cohérence. Ce n'est pas juste une image isolée. C'est tout un faux reportage ou toute une 
fausse documentation sur la diaspora cubaine vers la Floride.  

C.I   Tu emploies spontanément le mot faux. C’est éloquent. Je ne vois là qu’une unité 
plastique assez facile à obtenir. On pratiquait déjà beaucoup çà en photographie de mode 
argentique, en détournant un peu. On développait certains films plus ou moins longtemps 
avec un filtre, en immergeant des films négatifs, dans de la chimie pour Inversible et vice 
versa, des guimiks qui confèrent une espèce de simili caractère à l'image, ce qu'on obtient 
désormais facilement sur Photoshop. Ici la manipulation revient au même. On crée un 
univers visuel... Je pense que c'est assez facile à générer. Un filtre, une balance de 
dominante et puis du vignetage etc... Photoshop offre d’infinies possibilités. 

J.Q   Sûrement. Brown est la première personne que je vois utiliser l'intelligence artificielle 
de façon intelligente. Il avait préalablement travaillé sur la diaspora cubaine en tant que 
photojournaliste, il y était donc déjà allé. Il a fait ce travail lui-même. Il s'est dit « Je vais 
prendre le même sujet, mais aujourd'hui, je vais le générer par l'intelligence artificielle ». Il 
s'est amusé. Ses photos sur place et celles ci, sont de style assez proches. 

C.I   Voici un os intéressant à ronger : Aurait-il scanné ses propres photographies pour 
nourrir l’algorithme ? 

J.Q   C'est possible. Il a peut-être donné en base de données ses propres images, en effet. 
On n'est pas sûr de ça. Mais voilà une piste intéréssante. Pour une fois, quelqu'un 
d'intelligent s'en est emparé pour faire quelque chose qui est aujourd'hui polémique, mais 
qui a du sens. 

C.I   Ça demeure délicat parce que le sujet qu’il traite est plutôt porteur : Il défend une 
cause qui fait consensus chez nous. Mais cela pourrait être employé à d'autres fins, à 
d'autres desseins contraignants.  

J.Q Çà, pour le coup, çà a toujours été le cas 

C.I Oui, çà a toujours été, c'est vrai. Mais là, çà devient à la portée…  

J.Q Du commun des mortels.  

C.I   Et à l'heure des vraies fausses fake news, on ne sait plus qui ment de l'État ou du soi-
disant faker... On ne sait plus où est le gentil, où est le méchant, qui est le garrant ? On 
rentre dans le brouillard total. On ne sait plus d’ailleurs s’il s’agit de brouillard ou de 
fumée… 

J.Q   L’exposition Retouching Before Photoshop au Met à New York en 2012, développait 
comment dans l'histoire de la photographie, les images ont toujours été retouchées avant 
l’ère numérique. Et notamment au sein d’une série consacrée à l'image de propagande par 
les nazis ou par la Russie.  

C.I   Mais biensur sans remettre en question les images américaines… C'est toujours un 
peu tendancieux... On utilise souvent celle de Lénine, la plus souvent utilisée dans l'histoire 
des manipulations. Par contre on utilise beaucoup moins la mise en scène de la mort de 
Che Guevara par la CIA. Chacun défend son os et tord l’histoire à son avantage. 



J.Q   Finalement, on rejoint le sujet. Tout dépend de qui çà vient. Ici, on parle d'images et 
d'algorithmes accessibles à tout le monde, ce qui inquiète et fait démissionner les 
directeurs des intelligences artificielles chez Google. Ils disent que çà va trop loin. Je pense 
que c'est par peur de ce que çà peut donner ultimement, peur d’imaginer un tel outil dans 
les mains d’un individu mal intentionné́. Dieu sait que la terre en compte. 

C.I   Oui, l'arme nucléaire a été utilisée au Japon en 1945. La découverte de la fission de 
l'atome constituait pourtant une formidable avancée de connaissance. 

J.Q Par les Allemands, en 1938. 

C.I Qui a fait sauter la bombe ?  

J.Q Les Américains.  

C.I    Effectivement. Les performances actuelles d’une version grand public laissent 
imaginer celles des gouvernements et leurs armées. On ne peut plus croire à grand chose. 
Un de mes amis travaillant là dessus m'a confié il y a déjà deux ans : « À partir 
d'aujourd'hui, tu ne sauras plus jamais si une image vient d'une photographie ou d'un 
ordinateur». Le cinéma de fiction y a recours allègrement. Les catalogues de mode 
modélisent les types physiques des mannequins les plus vendeurs depuis déjà vingt ans... 
C'est de plus en plus trompeur. Çà devient un enjeu de taille s’il est question de 
propagande, de point de vue guidé plutôt que de reconstitution de sites archéologiques 
disparus. Je ne suis pas certain que les diffuseurs des images signent en copyrights 
explicites qu’il s’agit d’images artificielles. En réalité, on ne devrait pas dire « images créées 
par intelligence artificielle », on pourrait la nommer simplement « image artificielle ». Bientôt 
peut-etre lirons nous « photographie originale » comme on épingle le label bio ? 

J.Q   Absolument. Je ne sais pas si ce temps est plus complexe ou moins complexe 
qu'avant. Avant, il y avait par Internet moins d'images produites, moins d'images 
transmises. Et donc de la propagande, ce qu'on appelait la « front page », c'était soit le 
journal, soit l’affiche dans la rue ou un peu plus tard la télévision avec peu de chaînes. 
Aujourd'hui tant d'images circulent… Aujourd'hui, l’introduction des images artificielles, 
comme tu veux les appeler, aura-t-elle plus d'influence sur les consciences qu'en 1930 ?  

C.I Parce qu'elles seront diluées dans la masse ?  

J.Q   Oui, ou alors elles seront majoritaires, on ne sait pas. Peut être, prendront-elles le pas 
sur les photographies originales ? 

C.I    Ou alors cela favorisera une attention sur les originales, sur la photographie Manifeste 
par exemple, une interrogation, qui n'existe que très peu, sur l'image en général. Même au 
Louvre, devant les plus grandes les plus extraordinaires œuvres, le public passe 10 
secondes, puis hop, passe à la suivante.  

J.Q   Il y a quand même une cassure il y a deux ans avec le covid. 

C.I  Regardons ce qu'il en reste. Crois-tu vraiment que nous ayons ralenti ?... J'ai 
l'impression qu'on est repartis encore plus vite 

J.Q  Non, je suis pas d'accord.  



C.I  Tant mieux.  

J.Q  Je me suis installé dans une maison en pleine forêt. Beaucoup d’américains ne veulent 
plus retourner au bureau, veulent vivre à la campagne dans des endroits où il fait bon vivre 
et connectés avec la nature. 

C.I  Vont-ils commencer à faire les courses dans le petit magasin du coin ou seront-ils livrés 
par  Amazon au fin fond de la forêt ?  

J.Q  Seule une moitié des commerces de San Francisco a réouvert après le Covid. Un de 
mes copains qui habite à San Francisco me raconte des scènes hallucinantes. Des zombies 
errent dans la rue. Des magasins Whole Foods en plein centre ville de San Francisco se font 
dévaliser par des bandes de 15, 20 individus, qui pètent tout et qui volent tout. Ils ont fermé 
le magasin il y a un mois…  

C.I  Serait intéressant de voir les images diffusées sur ce sujet là. Comme depuis d’autres 
territoires difficiles d’accès comme le Soudan en ce moment où le chaos m’empêche 
d’aller. Les quelques images qui en parviennent sont des images de loin prises par des 
Soudanais liés à des agences internationales. La tentation peut croitre dans ce type de 
théâtre de solliciter l'imagerie artificielle.  

J.Q C'est le danger. 

C.I   De plus, Nous avons désormais dépassé la croyance en ce potentiel image-preuve. 
Qu'elle soit artificielle ou non dans ce type de contexte importe donc peu...  

J.Q   C'est la confusion que j’émettais tout à l'heure, c'est à dire cette subjectivité qui existe 
dans la photographie, dans le regard du photographe, puisque son regard est influencé par 
sa psyché, son imagination, d'où il vient, sont état d’esprit, par des choses non 
quantifiables entre guillemets, par des émotions aussi. Il est dirigé́ par ses émotions.  

C.I Ce qui peut également s’appliquer au pilote du logiciel d’imagerie.  

J.Q  Oui. Finalement, Un photographe altère toujours la réalité par sa subjectivité́. 

C.I    C'est une différence de taille. Je revendique la subjectivité́ de mon propos et donc de 
mes photos. Je préviens toujours en introduction des livres, « Attention, vous regardez des 
photographies, vous êtes dans un livre ou dans une exposition, vous êtes bien dans un 
espace d’expression politique, mais pas sur le territoire. Cette différence de présence est 
transposée dans la restitution. Mais dans l'imagerie artificielle, par défaut, on s’en trouve 
totalement dépourvu...  
 
La présence. C'est intéressant en littérature également, certains textes, même extrêmes, 
des citations, des verbatims demeurent, je ne peux pas dire universels, mais peut être qu'on 
peut parler de référent... L'écriture artificielle sévit-t-elle déjà ?  

J.Q   Oui, chat GPT, par exemple. Mais pour en revenir, à la présence ; l'expérience déroule 
aussi non ?  

C.I Oui, effectivement.  



J.Q Là, on peut aussi émettre une différence. L’artificiel peut-il produire les mêmes 
émotions que l’expérience ?  

C.I C'est une lacune ce que je décèle dans ce faux reportage à Cuba que tu me montres.  

J.Q   Oui, c'est un peu plat.  

C.I   Oui, on peine à y rentrer. Une sorte de distance, je reste en dehors. C'est un peu 
étonnant. Je ne trouve pas les mots.  

J.Q   Exact. Je n'ai pas encore été ému par une image artificielle.  

C.I   Il faut que je m’y essaie. Ce serait intéressant de proposer à des photographes dont 
l'œuvre est marquée, de créer eux même une image en utilisant l’iA… 

C.I   Agathe Gaillard défend l'idée qu’en photographie argentique, se joue sur les sels 
d’argent un enregistrement de l'énergie présente dans l'environnement au moment de la 
prise de vue, l'émotion ressentie, ce que vit le photographe, la scène. C'est intéressant. 
Cette énergie serait transmise au tirage, d'autant plus si le photographe fait ces tirages lui-
même… Je trouve ça intéressant également en opposition à l’iA.  

J.Q   C'est une critique récurente entre le numérique et l'argentique. L’argentique embarque 
d’emblée un volume, un modelé, plusieurs plans, des flous magnifiques. Il s’y joue quelque 
chose d’étrange.  

C.I   Lors de scans des négatifs, je rends le scan un peu plus flou qu'il ne le serait selon les 
réglages d’usine pour préserver les qualités du film. Sans ce déréglage, on perd la trace de 
la matière argentique et bascule dans la structure numérique, le pixel prend le pas sur le 
grain. J’effectue cette opération justement, pour coller à cette idée toujours d'imaginaire. 
Cela demande quelques nuances et adaptations au cas par cas. J’ose le parallèle avec 
l’amour... Sais-t-on vraiment pourquoi on aime ? Je crois que si on le sait, c’est foutu. Le 
mystère entretient l'imaginaire. Là c'est un peu la même chose.  

J.Q   C'est une belle phrase, çà.  

C.I   Oui : C'est entre les lignes que germe l'imaginaire. Le réel, est. Il n'a nul besoin de nous 
pour être transcrits au plus près, au plus exact. Pour moi, çà ne présente pas d'intérêt. Au 
contraire, il faut que ce soit pensé selon la fibre de chacun. La « réalité augmentée » est un 
leurre total. On n'augmente pas le réel. Même obtenir des informations n'augmente en rien 
la réalité, dont l’essence est d'être pleinnement présente comme nous tous sens en alerte. 
La réalité ne s'augmente pas, quoi qu'il arrive. Au mieux on l’imite, c’est-à-dire la limite. 

Le champ de la photographie que je nomme photographie manifeste agrège ces détails 
d’importance égrénés dans cette conversation encore lacunaire. La main, l’artisanat, la 
présence, l’intimité, l’intuition, une juste une distance, un léger décalage, ne craindre ni la 
beauté élémentaire, ni l’humour, ni l’héritage sensible (non l’accumulation) du passé. 
Entretenir une certaine lenteur propre tant à la réalisation qu’à la lecture de l’image et 
évidement non virtuelle. 

 



Manifeste : Du latin manifesto (ce qui est palpable), que l’on peut tenir par la main, dont la 
nature tangible, l’authenticité sensible, s’imposent avec évidence (Larousse 2023) 


